Saga dentária 2

Nunca vou ter uma boca perfeita. A perfeição é um desejo. Só. Ela nunca chega. É como a tal da utopia, inalcansável. Mas necessária pro caminho. Também tem muita gente que liga o “que-se-fôda” e manda à merda a perfeição. Tudo vai mudando mesmo. Nesse roda, nesses giros, lá se vão as perfeições, sem saber pra onde.
Seis e meia da manhã, no inverno, apesar do calor que faz, o sol só apareceu de forma indireta, mudando as cores do céu, enviando uma ou outra ondinha de um morno que lembra a cama. Mas o dia lindo, mesmo com a presença narcótica do sono, faz a gente acordar. Pelo menos estar de olhos abertos com uma sensação de sonho.
A entrada do prédio onde fica o consultório odontológico é estreita. Tudo é estreito no Centro de São Paulo. E as paredes têm um tom acinzentado, como se houvesse sujeira nas ranhuras, nos rejuntes dos azulejos, nas bordinhas dos vidros onde fica aquela massinha para grudá-los. Tenho a impressão de quem provoca isso é a história.
Milhões delas, anos e anos delas. Impressionam, dão medo. Penso que a história é suja. Mas também acho a sujeira bela, assim como o medo. Essa coisa de ser limpinho é neurose do demasiado humano, é um medo da morte, dos vermes. Mas tudo isso não é também a vida?
A Clau perfura meu dente. Ela é bonita e isso me tranqüiliza. Não sinto nada por causa da anestesia. Ela enfia uns ferrinhos até o fundo, procurando meu cérebro. Me disseram que eu tenho a raiz do dente muito profunda. Eu penso nas raízes e em Araraquara. O que adianta ter dentes de raízes profundas se me tornei flutuante? Tão perdido.
Não doeu nada a intervenção da Clau. Sinto vontade de vomitar ao tirar a radiografia. Uma, duas, cinco vezes. Acho que ela desistiu. Tomara que não sinta raiva de mim. Uma dentista como inimiga é um horror.
Saio pelas ruas do Centro. Já tá todo lotado. Os camelôs se preparam. DVDs no chão, jogos de azar, grana na mão, carrinhos de recolher entulhos e cachorros protegendo os donos da rua. Alguns dormem no chão, sob cobertores. Debaixo de um, uma garota, tatuada, bonita, ao lado de um garoto que eu não vejo o rosto, só as pernas lisas como uma criança gigantesca.
E depois tem as igrejas.